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Di fronte ad un uomo la cui opera e stata benedetta da quattro papi e che ha
dato una famiglia a oltre quattromila ragazzi abbandonati, un sacerdote che
amava il suo popolo e che ha lasciato un esempio vivente di un nuovo ordine
sociale che si realizza dove nascono uomini liberi della liberta di Dio e che
accolgono la sua Verita, di fronte ad un credente grande per la sua carica
apostolica e per aver messo tutti i suoi sogni e la sua creativita non al potere
ma al servizio di ogni uomo senza cessare di essere libero, non possiamo non
sentirci piccoli piccoli.

Parlando con gli amici nomafelfi e leggendo i suoi scritti, la mia impressione
che ho maturato € quella di essere di fronte ad una figura profetica che parla in
nome di chi e di cio che non muta perche e la verita, di un uomo pronto a
pagarla di persona come motivazione della propria vita e della propria morte. Al
di la di immagini e di uno stile espressivo datati, la sua passione evangelica
viene da lontano e rimane costante e innovativa nel solco della tradizione
caritativa cattolica, dimostrando che l'utopia fa la storia. E’ il mistero della carita
cristiana diventata ragione di essere e contenuto sostanziale di una vita, dilatata
in altre vite congiunte in una comunita che si ispira all’amore.

Nella nostra sintetica indagine indagheremo dapprima le radici della
spiritualita di don Zeno(1.). Cercheremo poi di focalizzare due caratteristiche
che ci hanno colpito e che riteniamo fondamentali. una spiritualita piena di
tensioni e conflitti (2.) e nello stesso tempo tesa ad una unita piu profonda (3.).
Concluderemo infine evidenziando cid che rende attuale I'esperienza cristiana e
profondamente religiosa di questo grande sacerdote (4.)

1. Le radici della sua spiritualita

“lo non sono un eroe neé un personaggio: Se mi si vuole qualificare , mi si
consideri uno strumento di Dio”. Una confessione umile e sincera, che € indice
della sua spiritualita profonda.

Don Zeno testimonia [I'esistenza di un Novecento cattolico italiano
straordinariamente ricco di maestri e di testimoni, oggi ricordati da tutti con
rimpianto, invocati come radici del nostro essere cristiani oggi in Italia: Giorgio
La Pira, don Primo Mazzolari, don Milani, don Orione, don Facibeni, don
Minzoni, padre Bevilacqua,Elia Dalla Costa, Giacomo Lercaro. Sono tutti
accumunati dalla scelta del “ sentiero di Isaia”, il cammino dei veri profeti che
hanno sfidato il sorriso bonario e paternalistico, il rassegnato iperrealismo delle
analisi equilibrate, la paura del nuovo, le paure delle conseguenze pratiche
della coerenza.
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La capacita di incarnare sogni nascosti della coscienza umana, di risvegliare
I'intima nostalgia per quelle scelte radicali che non si ha il coraggio di compiere
si € sprigionata da un prete poco raffinato e avvezzo alla mediazione culturale,
che ha studiato teologia un po’ di corsa, ma che ha preso alla lettera la Parola
di Dio, e le parole del suo cuore.”ll Vangelo mi proponeva una vita nuova da
conquistare in me e da portare al popolo. Vidi che era urgente un cambiamento
di rotta nel costume sociale e politico di noi cattolici, singoli e in massa; in
applicazione coerente agli eterni , giusti, e fraterni principi solidali che
costituiscono il fondamento di Gesu: amatevi I'un 'altro come io ho amato voi.
Vidi e mi buttai nella mischia”. Cosi € descritta la genesi della sua scelta e
I'ostinata ricerca della realizzazione della sua “utopia”.

Don Zeno appartiene alla piccola pattuglia dei grandi “preti sociali”, della piu
autentica tradizione del Movimento Cattolico. Certi tratti che richiamano un
populismo anarchico-cristiano ed evangelicamente paternalista, appaiono una
versione padana del sogno e della rabbia di Tolstoj, di Leon Bloy, di Charles
Peguy. Spontanea € l'impressione di assonanze con la cantata di don Milani, e
per altri pare la versione emiliana della “rivoluzione cristiana “ di Mazzolari.

E’ nel solco della tradizione di questo stupendo patrimonio ininterrotto del
“Cattolicesimo sociale” che si colloca Don Zeno. Egli non si é fatto tutto da sé.
Egli e anche un prodotto genuino della sua famiglia, della sua terra, di tutto
I'ambiente dove nacque e venne su nei primi anni.
Nono di dodici figli era nato a Fossoli da una famiglia patriarcale, proprietaria di
poderi ben redditizi. Il nonno era il vero patriarca che tutti veneravano: colui che
piu tardi ne riprodurra la figura e i metodi sara don Zeno. La nonna era
un’educatrice nata , ricca di tenerezza e di spirito cristiano, al quale seppe
improntare figli e nipoti.

Zeno cominciava assai precocemente ad avere la sua capacita di
osservazione, ad avere le sue idee e un suo personale discernimento critico. A
tredici anni, con il permesso del padre pianto la scuola, che trovava insipida e
vuota , e si diede al lavoro dei campi, faticando a fianco di braccianti socialisti,
che dalla Camera del lavoro venivano imboaoittiti di idee rivoluzionarie. Anche a lui
I'idea che la vita fosse fatto di padroni e di sudditi, di ricchi e di povera gente
non andava giu. “| socialisti attaccavano la Chiesa, la fede e noi difendevamo la
fede e la chiesa convinti che non c’era bisogno di combattere il cristianesimo
per risolvere i problemi sociali, bisognava risolverli e basta. Le questioni si
esaminavano, si spiegavano con il nostro parroco: tutto cio che riguardava la
redenzione umana era aderente alla fede, coerente con essa””.

Il parroco di Fossoli era un sacerdote povero, Don Sisto Campagnoli, che si
era fatto povero per i poveri e Zeno imparo da lui tante cose. Nel confronto-
scontro con il movimento operaio e socialista allora in forte espansione nelle
campagne emiliane don Zeno si convinse che se i socialisti proponevano

!cit. da D.MONDRONE,”Don Zeno Saltini e I"utopia di Nomadelfia” in La Civilta Cattolica 21 marzo 1981 p.539
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programmi e riforme con l'obiettivo di cambiare la societa, i cristiani erano in
grado di portare avanti proposte ancora piu radicali, in vista di un cambiamento
ancora piu profondo.

Si sviluppano in tal modo le intuizioni che lo guideranno nel futuro, intuizioni
profonde che nascono da esperienze di fede autenticamente vissute.
L’intuizione centrale di don Zeno fu l'accoglienza dei piu poveri e degli
abbandonati, e la consapevolezza di poter costruire, proprio con i piu poveri,
una civilta diversa e ispirata al Vangelo.

Le sue intuizioni sono passate attraverso canali misteriosi, approfondimenti
culturali e rivoluzioni d’epoca come il 68, nel cuore del’animazione sociale di
oggi. Le comunita-alloggio, le cascine del Gruppo Abele non sono diventate
forse “intuizioni’che oggi si cerca di moltiplicare per accogliere i sempre piu
numerosi diseredati?.

Deciso a concretizzare le sue intuizioni e consapevole della necessita
impellente di strumenti intellettuali per la loro causa, riprese gli studi e si laureo
in legge all’'Universita Cattolica di Milano “per imparare come fanno con le leggi
a fregare i poveri”. Incoraggiato anche dagli esempi di don Giovanni Calabria,
amicizia che coltivo in vari soggiorni a Verona, si determino tutto per la
redenzione dei ragazzi poveri.

Dopo il servizio militare lascia la casa paterna e sosta a Verona presso don
Calabria, dove coglie I'immagine della fraternita e del servizio dei poveri e degli
abbandonati, e a cui scrive:"Quando penso alle miserie del nostro popolo e ai
gravi malanni a cui va incontro vorrei farmi santo fino al punto da saper
concludere qualcosa di veramente efficace al suo ritorno a Dio”®>. Don Zeno ha
gia concepito in sé tutti i germi della sua precisa vocazione e missione:"Unum”
con i poveri, i disoccupati e i derelitti.

A 31 anni chiede a Mons. Pranzini, vescovo di Carpi, di essere ordinato
sacerdote. Ma pone come condizione che alla sua prima messa, vicino
all'altare, ci sia Barile, uno di quei ragazzi che libero dal carcere e che volle
sempre vicino fino alla morte: personaggio simbolico per significare chi don
Zeno aveva sposato eternamente con il suo sacerdozio. Con quel gesto e in
guel momento nasce Nomadelfia: rifiuto del rapporto di assistenza, assunzione
dei poveri in un rapporto di amore fraterno.”Quando uno si fa sacerdote , si dice
che sposa la chiesa e quando ci si sposa , se si vuole fare il proprio dovere si
comincia a generare dei figli. Ho sposato la chiesa e le do subito un figlio”. Non
piu assistenza o beneficienza, ma legame di vita, non piu orfano ma figlio. Fu il
seme di quella che sara I'Opera Piccoli Apostoli iniziata a San Giacomo
Roncole nel 1937, dando fondo a tutta la sua parte di eredita familiare, poi
passata all’ex-campo di concentramento di Fossoli, infine sulle colline
grossetane. E tutto si snoda attraverso vicende drammatiche e avventurose,
che costellano la sua vita e la sua opera negli anni del fascismo, della seconda

’DON ZENO DI NOMADELFIA Lettere da una Vita, V.I, EDB, Bologna,1998, p.53
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guerra mondiale e dopo, con pericoli scampati, privazioni sofferte e fame
patita.

Le radici della sua storia ed esperienza personale aiutano a capire come la
sua spiritualita sia profondamente sacerdotale. Concepiva il sacerdote “uno
come gli altri’, senza derogare naturalmente in nulla rispetto alla sua funzione.
O il sacerdote si fa popolo o non & neanche sacerdote. |l sacerdote non doveva
avere neanche una propria casa, ma doveva passare di casa in casa, a dire
“‘pace a questa casa”’; e fermarsi a mangiare cid che gli offrivano, condividendo
la sorte di tutti i fratelli. La canonica era inconcepibile a Nomadelfia. Secondo
tale stile don Zeno tende alla pienezza del sacerdozio, raggiunta come sintesi
tra la paternita spirituale e la paternita umana: “Entra di pit in me Signore mio
Gesu-scrive nel 1963-. Entra di piu in tutta la mia persona di povero tuo
sacerdote, perche ti veda, perché ti conosca di piu, perche ti viva e ti faccia
vivere nei miei figli e nelle anime verso le quali mi porti perché ad esse ti porti”>.

Influivano certamente gli esempi di don Orione , di don Facibeni, di don Primo
Mazzolari. C'era soprattutto Pio Xll che gli diceva:"Certe cose il Papa non le

puo fare, le faccia lei , Don Zeno, al mio posto, continui la sua missione”.

2.Spiritualita conflittuale

La spiritualita di don Zeno é stata definita da Padre Turoldo “ un esempio
formidabile di santita allo stato conflittuale. E il conflitto si consumava appunto
tra la fede e rivoluzione; tra fedelta e liberta. fedelta ad una chiesa che é quella
che é e la liberta dello spirito, preso dallimpeto della creativita; conflitto che lo
dilaniava tra carita e giustizia, sempre a dover scegliere se come cambiare |l
sistema, oppure di accontentarsi di riparare al sistema fermandosi all’’opera di
carita”, per quanto magnanima. Conflitto che mai I'ha portato a prevaricare,
tanto meno a venire meno nei confronti della chiesa™. A noi sembra che
'accento vada posto sulla tensione continua all'unita, in uno slancio di
spiritualita integrale animato da una fede grande. Fede talmente radicale da
essere interpretata da alcuni come tendente a semplificazioni integraliste, ma
che invece, a ben guardare, raccoglie tutte le tensioni tra le realta della vita
umana in una unita che non cancella le differenze, ma le esalta rapportandole
al fondamento religioso senza disperderle.

Infatti in quest'uomo schietto e semplice i problemi si impostano in modo
fondamentale, e percio sostanziale ed essenziale, anche se non sono ancora
sfumati in tutte le loro implicazioni: la vocazione al sacerdozio maturata nella
ricerca sofferta di un significato piu profondo da attribuire alla propria vita,
I'amore autentico al prossimo, la sete di giustizia dimostrata nelle condizioni piu
difficili e nei modi piu impegnativi, la fede nella liberta , testimoniata quando
poteva costare sofferenze, martirio, la vita stessa, per il taglio di stampo

*DON ZENO DI NOMADELFIA, Dimidia hora, Nomadelfia 1989, p.51
* REMO _RINALDI, Don Zeno Turoldo Nomadelfia Era semplicemente Vangelo, EDB, Bologna 1997, p.239
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evangelico tra il si e il no, tra Dio e Mammona. C’era in lui un’esigenza cosi
trasparente di chiarezza e di genuinita da indurlo a ridurre tutte le questioni
allosso, scartando il di piu , la sedimentazione inutile, le complicazioni
psicologiche.

Lo scontro con il fascismo pertanto era scontato e don Zeno non lo evitdo anche
se non volle cercarlo spavaldamente, soprattutto quando poteva costare caro ai
suoi ragazzi: lo dimostrano le sue condanne, le persecuzioni, la taglia sulla sua
persona. Ma non tacque neppure I'indomani della Liberazione nel mutato clima
politico. Anche in quegli anni non gli mancarono difficolta, ostacoli,
incomprensioni da parte degli organi statuali nonche diffidenze , sospetti,
provvedimenti da parte delle autorita religiose.

Nella chiesa si batte fino in fondo per la traduzione in termini storici della sua
passione evangelica, respinge transazioni e compromessi, cerca solo il bene
degli altri, crede piu in Dio che agli uomini, ma nello stesso tempo crede senza
tentennamenti nella Chiesa, l'accetta in pieno nelle sue articolazioni
storicamente organizzate, non dubita che in essa, anche nei momenti piu gravi
e nelle contingenze piu dolorose, passi il soffio dello Spirito. E tutto questo
anche a costo delle decisioni piu scottanti, delle prove piu laceranti, delle
rinunce piu dolorose, ma sempre nell’'obbedienza piu verace e piu profonda.

La sua radicalita cristiana lo porta inevitabilmente ad uno stile conflittuale.
“Don Zeno fu 'uomo del paradosso evangelico, dice il Card.P.Palazzini, e cerco
di attuare il discorso della montagna come tale, scontrandosi non di rado con
realta concrete che rendevano inattuabili i suoi piani. Fu 'uomo che nel secolo
ventesimo si sforzo di far rivivere la primitiva comunita di Gerusalemme,
secondo un proprio modello e un proprio carisma, diretto a rimediare allo
sfascio delle famiglie piu disgraziate, e a dare al mondo il modello di una
minuscola societa che vive il Vangelo nella sua pienezza, nella vita privata e in
quella sociale.”

La sua spiritualita non poteva quindi non diventare ribelle nei confronti della
societa. Ma era ribellione nei confronti della vita comoda e della vita sedentaria
(prediligeva la vita nelle tende), ribellione alle ingiustizie e alle ipocrisie;
ribellione (cosi qualcuno ha creduto, rimanendo alla superficie dei fatti) persino
alla Chiesa. E invece fu figlio obbedientissimo della chiesa che amd come
madre e da cui fu amato come figlio e servi con dedizione piena nei fratelli,
accettando da lei persino le prove piu cocenti, come gquella della laicizzazione
temporanea..

Lo spirito combattivo e caraggioso che lo animava, la liberta e
spregiudicatezza nelle denunce verso i politici, il suo punto di partenza dal
popolo e la ricerca di vie nuove, la sua apertura a tutti perche tutti sono figli di
Dio, gesti poi come la presa di presa di possesso dei locali esterni del campo di
concentramento di Fossoli nellestate del 1947 potevano indurre ad
immaginare la sua figura come quella di prete rivoluzionario, di “un crociato
dell’utopia”, di’prete esaltato”. Ma rivoluzionario della forza sovvertitrice che
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deriva dalla fede; controcorrente poi in quanto portatore di un messaggio che
non e suo, ma di cui ne e interprete, esecutore intransigente, pronto a pagare di
prima persona il messaggio di un Vangelo vissuto giorno per giorno con
dinamica operosita. Intervistato poco prima di morire, cosi ha risposto ai
giornalisti che gli chiedevano quale fosse per lui la cosa piu importante.”ll mio
sacerdozio; null'altro che il mio sacerdozio e non dite che sono un filantropo, un
benefattore, perché non si fa l'assistenza, del bene a tanti figli, senza divenire
padre sul serio e figli sul serio: questo & il mio sacerdozio™.

L’immagine, che questa spritualita conflittuale e radicalmente evangelica

richiama, & quella della spada tagliente, che separa e minaccia, come la parola
dei profeti biblici.
Oggi la parola religiosa -e dunque profetica-viene estenuata e sembra
cronicamente condannata a divenire oggetto di valutazione in termini di indici di
gradimento; la religione sembra essere un genere di conforto per una vita che
nel suo complesso appare cosi sconfortata.

Nella societa complessa infatti accade che sempre piu sovente domini un
solo criterio per scegliere, il gusto.

Il criterio del gusto e criterio assai vago e inaffidabile, volubile e impreciso;

sicche nessuno sa bene in che cosa effettivamente creda; ha bisogno di altri
che sempre da capo lo seducano e, consentendogli la rinnovata esperienza del
gusto, lo convincono della propria fede.
Riuscira invece la parola cristiana ad essere una spada che minaccia, che
taglia e separa le ossa dalle midolla? O non diventera anch’essa una parola che
scivola inesorabilmente sulla superficie liscia e impermeabile dello spirito
umano, senza in alcun modo entrare nelle ossa?

Lo smussamento del carattere tagliente della parola si produce nella forma
del rimando della decisione a suo riguardo ad un tempo successivo, quello nel
guale si produca I'esperienza che nelle attese sola potrebbe confermarla, e che
di fatto invece non la confermera mai. "Quanto a noi-ricorda don Zeno- appare
Suo desiderio, Sua volonta, Suo amore, Sua giustizia, non puo essere
trascurato, mal trattato con un FAREMO, FARO’, C’E’ TEMPO”.°

L’apologia del tirare a campare costituisce un progetto di vita tentante per
ogni uomo. Esso puo trovare una certa legittimazione anche nelle parole devote
della tradizione cristiana: c’é la provvidenza, occorre pazienza e umilta, Il
Regno e come un seme, si deve lasciare tempo al tempo, non si deve separare
anzi tempo il grano dalla zizzania...Al di la di queste legittimazioni retoriche, la
tentazione di tirare a campare € alimentata dalla cecita delluomo a fronte del
carattere per cosi dire ultimativo del presente. La parola profetica e quella che
porta alla luce questo ultimatum.”Chi lo crede faccia, e chi non lo crede o dubita
si ritiri”, ingiunge don Zeno ai suoi figli *.

°F.Bea della Radio Vaticana, trasmissione per il genetliaco di don Zeno, 29 agosto 1980.

®Dimidia Hora, p. 43
" ibid., p.47)
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Quello che dobbiamo soprattutto temere e proprio questo: che ci sfugga
I'ultimatum, che non riconosciamo che proprio oggi sia il tempo nel quale udire
guella voce, credere e convertirci.
Abbiamo molte parole a disposizione della scelta di ciascuno, e poche parole
invece che impongano una scelta a ciascuno. La parola del vangelo perdo non
ha la fisionomia di una parola che si pud anche credere; essa € una parola che
impone una scelta, prescrive un’opera, attende un’obbedienza:”Ricordati -
diceva a Padre Turoldo-che quando si condivide un’opera, la si condivide fino in
fondo e non si pud stare a guardare e basta”. | piu ascoltati profeti del nostro
tempo non hanno questo stile. C'é di che essere preoccupati a proposito della
fedelta del cristianesimo contemporaneo nei confronti del vangelo.

Don Zeno invitd a cercare il volto della fede e della speranza per il presente,
una speranza capace di alimentare la conversione e la generosita del dono di
oggi. Non risponde ad una domanda di rassicurazione o di religione
consolatoria, ma di conversione dei costumi:’Sulla terra siamo impostati su
false basi, addirittura contro lo Spirito Santo perché opprimiamo o lasciamo
opprimere 'uomo. E’ necessario sterzare il cammino della storia”® La religione
non puo aggiungersi ad una vita come un genere di conforto, ad una vita cioe
che, per quel che riguarda le cose concrete, non ha proprio nulla da chiedere
alla religione. La religione non puo essere vissuta come il complemento
interiore di una vita esteriore per sé stessa troppo arida in un contesto civile
secolarizzato e anonimo. Proprio perche, dice don Zeno, "la societa non riuscira
a farcela se non avra dei cristiani autentici, che non accettino il costume egoista
e materialista, ma che stiano in mezzo al mondo, invece, come ci stanno l'aria e
il sole”.

Occorre nel presente convertirsi, perche nulla lo impedisce, e proprio questa
scelta, soltanto essa, separa il presente dalla salvezza fino ad oggi promessa
da Dio. | suoi discorsi paiono “utopici” e fuori dal mondo. Davvero fuori dal
mondo? Certo fuori da questo mondo; ma € forse questa un’obiezione alla loro
verita?

3.Spiritualita unitaria

Dicevamo che la santita conflittuale di don Zeno va considerata nel suo nucleo
piu profondo che & l'unita. Unita cercata e guadagnata da questo uomo e servo
di tutta la Chiesa e del mondo intero attraverso un servizio lungo, duro, carico di
incomprensioni, di lotte e di sofferenze incalcolabili. Ma fedele, e per questo
gioioso e libero. Splende nella sua figura e nella sua opera l'unita tra la
dimensione terrena e quella religiosa della vita, tra lo spirituale e il temporale,
tra il religioso e il laico, tra il sacro e il profano, tra l'interiore e I'esteriore, tra
contemplazione e azione, tra obbedienza e liberta, tra fede e politica, tra corpo
e spirito. In questo senso va intesa la sua denuncia sociale e la critica spietata

8Cit.da V.LUPO, “Compiti e prospettive del laicato cattolico: I’esempio di Nomadelfia”in Humanitas 2-3(1966) 225
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della borghesia “fetente e pestifera”.”"Ho detto tante volte a dei cattolici. perche
state Ii a fare dell’anticomunismo; fate del cristianesimo. Quelli vedendo
capiranno che cos’e la vita e diranno che essere giusti € ancora poco che
essere cristiani”.

Quasi a correggere un antico ideale ascetico che ai nostri giorni appare
costruito su di una sospetta e manichea rimozione degli affetti, non ha cercato
la cosiddetta integrazione affettiva, ma I'integrazione religiosa, I'integrazione di
tutto cid che siamo e pensiamo, di cio che rende la nostra vita lieta e anche di
cio che la rende triste, di cio che ci realizza e anche di cio che ci mortifica, nella
prospettiva di quello che crediamo:’"L’amore forte, nutrito dalle piu reali
conoscenze della bonta della carne destinata essa pure alla Gloria, della bonta
di quella carne che é tabernacolo meraviglioso e vivo della tua Grazia, piu bello
e vivo di qualunque tempio” La nostra vita infatti non celebra sé stessa, ma
Colui che vale piu della vita:"Poiché la tua grazia vale piu della vita, le mie
labbra diranno la tua lode”. Cosi dice il salmista, che prima ancora aveva
confessato un unico desiderio:”’nel santuario ti ho cercato, per contemplare la
tua potenza e la tua gloria”(Sal 63,3-4).

Le ultime parole pronunziate prima di morire:”Signore sia fatta la tua volonta”
e il desiderio che i funerali nulla avessero di mestizia e di lutto, ma vi fossero
celebrati allinsegna della gioia e della festa (“Quando io muoio non dovete
piangere, ma essere pieni di gioia, perche io vado con mio Padre, con il Padre
di tutti”) rivelano gli aspetti piu belli e piu significativi di una fede profonda che
ha dato unita alla sua vita e si € tradotta in testimonianza giorno per giorno.
“Bramo essere sciolto da quello che ancora mi trattiene per essere con Cristo”.
La morte €& il compimento e la consumazione dell’unita. E Gesu, il Vivente,
desiderato e amato come l'unico che fa l'unita. Essere con lui € anche essere
per sempre e perfettamente con i suoi figli. Si compie in lui la preghiera
sacerdotale di Gesu:’Padre, che siano uno, come io e te siamo uno”. La vita
aver amato e servito Dio insieme. Cielo e terra non si escludono: ha gia
conosciuto il mondo nuovo dato ai veri figli di Dio.

La rinuncia al ministero e stato il grande atto eroico della sua vita, come lo
defini il vescovo di Carpi nellomelia funebre. La scelta provvisoria della
riduzione allo stato laicale fu fatta per non compromettere nessun “altro” e per
difendersi meglio, ma in definitiva € stata proprio la forza insita nel mistero
dell’Eucaristia, al quale don Zeno si era consacrato, ad esigere da lui questo
sacrificio, perché la “messa” potesse esprimere e operare 'unita.

La sua vita € in gran parte una storia di incomprensioni, di avversita da parte
degli stessi cattolici, di lacerazioni, che don Zeno ha superato assorbendole e
pagandole lui stesso e non facendole pagare agli altri. “Sono stato fedele’disse
morendo. Fedele a Dio, fedele al’Evangelo, fedelissimo in Cristo al sacerdozio
(“Mai é passato per la mente il dubbio che la decisione di Trento-quando disse

’Dimidia hora, o.c. p.!8.



9
di si alla chiamata al sacerdozio- non fosse stata la mia via, quella della mia
chiamata, la volonta del Signore. sacerdote in eterno nella filiale obbedienza
alla santa madre chiesa”), fedele a quelli che aveva sposato e che riconcilid con
la comunita cristiana italiana, fedele alla chiesa e al mondo.
Torna ad onore a don Zeno la chiara posizione assunta, anche attraverso la
stampa, nel triste episodio dell’lsolotto, al quale pote contrapporre, come
esempio, la sua incondizionata obbedienza alla Chiesa in un momento
particolarmente delicato della sua vita: fatti che restano testimonianza
emblematica di coerenza spirituale e di dirittura morale, non piegata da alcun
ostacolo e sostenuta dal suo carisma di sacerdote.

Don Zeno non fu 'uomo soltanto indaffarrato e travolto dall’assillo della sua
missione di creare e dirigere 'opera di Nomadelfia, ma fu sempre un sacerdote
che sapeva dare alla preghiera un tempo che Dio solo conosce, e che in parte
non sfuggiva a quanti gli erano vicino. E’ nella preghiera che puo scrivere:”Farci
grandi santi sarebbe doveroso, giacche la realta del tempo lo esige. Fare un
“‘unum” di grandi santi, un “unum’individualmente, familiarmente, socialmente e
politicamente, un “unum’integralmente vero, libero da qualsiasi compromesso,
decisamente rivoluzionario, nel senso che si esprima come forza
concretamente ripetitrice della tua personalitd umana e divina, o Signore”*°.

Si puo dire che don Zeno ha fatto politica, ma assumendo in proprio e
provando dal di dentro il mistero cristiano e il messaggio evangelico della nuova
creazione e senza piegarsi mai alle amicizie politiche. Egli scrive:”"A me sembra
che sia giunto il tempo in cui noi cattolici dobbiamo fare , anche in campo
sociale e politico, cose scaturenti dalla fede, tali che tutti quelli che non la
vivono se ne sentano attratti”.

Don Zeno non ha concepito la comunita sul piano affettivo, disincarnato e
idealistico. Nella comunita vi ha fatto entrare e accolto con tutto il suo peso,
I'intera realta umana. i corpi e le anime, la dignita e il destino eterno degli uni e
delle altre, il lavoro e la condivisione dei beni, i deboli e i forti.Non si & proposto
di creare una comunita alternativa alla chiesa vigente, ma alternativa, diversa
rispetto alla mentalitda dominante, dentro e fuori la chiesa. Non ha opposto
profezia a istituzione, carisma a carisma. Se a Nomadelfia la terra e di tutti ,
come di tutti sono le aziende, le officine, le scuole e la sua chiesa, se il lavoro
non & compiuto per la retribuzione e, se la retribuzione c’é, viene versata alla
cassa comune, € per proporre I'attuazione sociale di una vita integralmente
evangelica, nella consapevolezza che il Vangelo é piu grande di Nomadelfia:”l
nomadelfi come singoli e come popolazione, devono vivere sobriamente,
secondo le vere esigenze umane, nello spirito dei consigli evangelici e in

particolare del discorso della montagna”.**

Wibid., p.66).
Art. 6 della Costituzione della popolazione di Nomadelfia
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Niente comunismo ma una societa comunitaria che metta i beni in comune:
non puo essere che una societa radicalmente evangelica, come quella gia
realizzata dai primi cristiani che “avevano ogni cosa in comune”(At 2,44-45). E’
la verita che ogni sete di giustizia cerca e che puo essere accolta e testimoniata
solo attraverso la conversione alla fede nellEvangelo.
Don Zeno non combatte quella proprieta privata che costituisce “una delle
condizioni delle liberta civili’(GS), ma dice la sua destinazione personale e
sociale in cui trova la sua verita e il suo compimento:”l soldi servono solo
guando si spendono, cioé solo quando ce ne spogliamo, per acquistare
qualcosa di utile per noi e per i fratelli”*?. Egli stesso ammette che altre forme di
un’‘equa e cristiana vita sociale possono essere determinate, dallo stesso
esempio di Nomadelfia, con modificazioni loro proprie. Nomadelfia propone un
esempio, ed essendo una societa di volontari e di liberi non pud essere la citta
di tutti.

Don Zeno & ben cosciente che I'obbedienza al comandamento che scaturisce
dal vangelo “convertitevi e credete al Vangelo”, esige un discernimento dei
tempi storici e sociali. | tempi della citta degli uomini sono sempre tempi
mancanti, segnati da un insuperabile distanza rispetto al Regno di Dio. Questo
e il senso di quella distinzione tra fede e societa, tra chiesa e politica che e un
tratto qualificante e nuovo della religione cristiana e che nella spiritualita di don
Zeno e di Nomadelfia si esprime nel servizio comunitario e nell’accoglienza dei
“figli del’abbandono”e degli emarginati.

La sua testimonianza pratica della fede assume la forma di un distacco da quel

luogo comune secondo cui per governare la citta occorrerebbe anzitutto averne
il potere. Tutta la sua opera € tesa a seguire la parola dellEvangelo che dice
che, paradossalmente, per governare davvero la citta occorre innanzitutto
servire; per servire poi non manca mai niente a nessuno. Il tempo del servizio e
sempre pronto, come invece non sempre pronto e il tempo del potere. Il tempo
presente potra essere da te riconosciuto come tempo pieno, che nulla fa
mancare alla tua opera buona, soltanto se riconoscerai che il beneficio
massimo che puoi procurare ai tuoi fratelli € quello subito possibile, perche é
servizio che non esige alcun potere(Lc 22,24-25). Siamo ben lontani dalla
tentazione integralistica!

Quello che soprattutto manca non ¢ il potere , ma il servizio. Quello che poi
manca alluomo perché egli possa servire, € la liberta. Si intende la liberta di
dare la propria vita. Questa liberta nasce soltanto dalla speranza dischiusa dal
Figlio del’'uomo, che sta in mezzo agli uomini come il piu grande, ma insieme
sta in mezzo agli uomini non come chi siede a tavola, ma come chi serve. A
questo stile di vita allude don Zeno quando invita i suoi a”vivere un modello di
vita, che sia chiaramente la primavera di nuova civilta. Primavera che assicura

2Dimidia.hora,. p.21.
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al mondo una via aperta al “cambiamento di rotta”, lanciato al mondo come la
sola soluzione che assicura alla umanita una nuova era”,

| mali piu grandi dei quali oggi soffre la societa e la cultura non sono quelli
costituiti dalla corruzione dei governanti o quelli della recessione ne quelli delle
disfunzioni dei servizi pubblici. I mali piu grandi sono quelli che insidiano la
trasparenza del senso promettente della vita agli occhi della coscienza
personale. In forza di una tale minaccia, molto piu che a motivo del costo della
casa o delle difficolta a trovare lavoro, sembra spesso mancare il coraggio di
stringere l'alleanza coniugale. In forza di tale minaccia, molto piu che per lo
scadente servizio sanitario, la malattia diventa un’ossessione. In forza della
debole speranza i genitori tremano di fronte al compito di generare e poi di
educare. La scuola si contrae su obiettivi di semplice istruzione e
addestramento del cittadino alla complessa vita sociale, e respinge invece i
troppo esigenti compiti di rispondere all'inespressa domanda di senso da parte
degli adolescenti, E’ questa la profezia civile della quale la societa ha bisogno e
che e compito specifico della comunita cristiana: in questa prospettiva la
spiritualita di don Zeno rimane piu che mai attuale e illuminante, dando un
contributo efficace per la formazione della coscienza come responsabilita della
chiesa nei confronti della societd. La pedagogia, la sperimentazione
comunitaria e I'Universita di Nomadelfia esprimono attraverso I'autogestione, la
cooperazione, il primato dei “mondi vitali” una proposta forte di un senso della
vita e della societa.

_Poiché 'uomo della nostra civilta soffre soprattutto per difetto di senso, non
invece per difetto di risorse materiali; la cura per 'uomo deve esprimersi con
riguardo privilegiato a questo suo difetto. Il vantaggio del gesto stesso di
generosita nei confronti di questo o di quell’altro malcapitato abbandonato ai
margini della strada € da cercare ultimamente non nel sollievo materiale ma
nella parola che in tal modo viene annunciata, non solo a lui ma davanti a tutti.
E’ questa l'intuizione di Nomadelfia, in cui “non importano tanto chi ti mette al
mondo, importa chi vive con te e ti aiuta a vivere”, afferma don Zeno.

Cido che manca allo “stato sociale” € precisamente la prossimita , cioé il
riconoscimento della condizione delluomo indigente come condizione che tutti
ci riguarda, che tutti istruisce e che parla della condizione nostra comune. In tal
senso e profondamente vero cio che disse don Zeno in forma scandalosa a
Padre Turoldo: “Il bambino ha diritto a vivere come tutti. E quindi non ci devono
essere orfanatrofi, brefotrofi. La piu grande offesa del mondo € la parola
brefotrofio”.

Don Zeno non e stato un ideologo e neppure semplicemente ha concepito e
applicato un disegno sociale: e stato un padre, che ha concepito e generato
figl e figlie con la carita cristiana e alla carita cristiana. Durante la sua lunga vita
ha messo in atto il dono dello Spirito: il carisma della paternita. Un dono vissuto

Bipid., p.91
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in profondita e con slancio profetico, come disse Giovanni Paolo II:” Nomadelfia
e questa grande famiglia che vive secondo la legge della carita, della fraternita,
secondo la legge evangelica dove non c’é un padrone o servo, ma siamo tutti
liberi perche siamo figli di Dio. Se siamo avocati ad essere figli di Dio e fra noi
fratelli, allora la regola che si chiama Nomadelfia € un preannuncio di questo
mondo futuro dove siamo chiamati tutti’**

4.L’attualita della spiritualita di don Zeno

Nella nostra cultura secolare il riconoscimento dell’autonomia delle scienze e
della tecnica, dell’economia e anche della politica, rispetto alla fede sembra
legittimo. Tale riconoscimento minaccia di sancire la pura e semplice estraneita
di Dio e della fede in lui rispetto allimmagine che il cattolico stesso ha della
propria vita in questo mondo. Se davvero stessero cosi le cose , la fede
cesserebbe d’essere per lui principio sintetico della visione del mondo.

Non & possibile separare la politica dalla religione: quest’ultima non pud
accettare che il proprio spazio sia soltanto quello privatissimo della coscienza
individuale, come affermo costantemente don Zeno nella sua proposta di un
nuovo ideale sociale e politico, quello di “vivere la Verita”. Quando di fatto la
religione diventa puramente privata, viene ulteriormente approfondita quella
distanza della verita di Dio dalle forme della vita quotidiana, che poi fa apparire
guella verita marginale e praticamente irrilevante per riferimento alle cose di
guesto mondo.ll cristiano invece- dice don Zeno- € chiamato ad essere “'uomo
nuovo sociale e politico che diventi fermento della rivoluzione sociale di Cristo”**

A fondamento della stessa istituzione politica sta un patto che non sarebbe
possibile, né potrebbe essere compreso, se non sul fondamento di un’amicizia
tra gli umani che non sono essi stessi a creare e che trova espressione nelle
forme complessive della citta e della sua cultura. Una tale amicizia gli uomini
scoprono , conoscono cioé a monte rispetto ad ogni loro disegno e proposito. A
guesta amicizia, interpretata alla luce della fede, allude don Zeno, quando
dice:"Al di la di ogni schema, il Padre & Padre di tutti. Dio non fa eccezioni di
persone”.

Cosi € per la prossimita tra uomo e donna, tra genitori e figli, che procede da
una iniziativa piu antica e misteriosa di quella umana. In tal modo prende corpo
il profilo religioso dell’esperienza quotidiana, su cui si basa la spiritualita di don
Zeno: basti ricordare [lattenzione costante alla famiglia e ai “figli
dell’abbandono”.Uno dei principali obiettivi della sua cura pastorale instancabile
fu sempre ’“la santita familiare...tanto che la famiglia sia viva della vita di Cristo
in noi™®.

La predicazione cristiana deve oggi impegnarsi a ritrovare e insieme a
rinnovare le tracce del Dio vivente in mezzo agli uomini. Perché 'uomo possa

“ GIOVANNI PAOLO I, Discorso a Castelgandolfo, 12 aprile 1980.
>Dimidia hora, o.c., .p.67.
"®ibid. p.86.
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sopportare il nascondimento di Dio, occorre che prima di tutto ne veda il suo
volto manifesto. Perché c’@ un volto manifesto di Dio , oggi come sempre,
nonostante tutte le secolarizzazioni di questo mondo. Dice un sacerdote che
aveva collaborato con don Zeno: “Era riuscito a trasmettere alla sua gente
guesto senso del vangelo fatto storia: fatto bambino, fatto famiglia, fatto
societa™’

Occorre dare da capo parola a quelle esperienze che di fatto fino ad oggi
stanno agli inizi della vita, della possibilita per 'uomo di sperare e non temere,
di benedire e non maledire. Pensiamo ad esperienze come quelle dell'incontro
tra 'uomo e la donna, della generazione, del luminoso rapporto con il figlio
bambino, dell’amicizia in tutte le sue forme; ed anche ad esperienze quali quelle
del perdono,dell’aiuto gratuito suggerito soltanto dalla misericordia, del servizio
reciproco che sigilla la verita del vincolo fraterno. E’ da queste esperienze che
parte la proposta della “Nuova Civilta”di don Zeno:”una grande divina proposta
al mondo perché raddrizzi i sentieri nel suo vivere e nel suo costume nei
confronti della Fede o Leggi del vivere™®

Anche nelle sue forme piu sicuramente cristiane, 'amore non € infatti soltanto
una legge; € invece una possibilita grata e facile che si dischiude
sorprendentemente nella vita. Dare parola a queste esperienze vuol dire dare
nome al volto promettente della vita, che e il primo. Vuol dire predisporre le
condizioni perché possa essere dato un nome a Dio stesso, a procedere dai
segni evidenti della sua presenza e della sua opera.

E’ dunque necessario annunciare il senso del mondo, la presenza in esso dei
segni dellopera di Dio, dei segni che soli rendono possibile e urgente la
passione dell’'uomo per la causa della vita propria e di propri fratelli.

La realizzazione di questo programma passa attraverso un’attenzione della
pastorale della chiesa all'esperienza quotidiana delluomo, frastornata
pluralisticamente e politeisticamente, economicamente e mediaticamente.
Questo é l'obiettivo urgente di una cultura cristiana dell’esperienza spirituale
delluomo.

Una tale attenzione esigera che si resista alle domande della gente che chiede
oggi alla religione soprattutto suggestione e consolazione, non chiede verita e
criteri per la conversione della direzione della propria vita.

Il punto di accensione verra probabilmente dalla disseminazione di una nuova
alleanza tra il principio monastico e il principio domestico della tradizione
cristiana, alleanza in cui possiamo sintetizzare tutta la spiritualita di don Zeno e
di Nomadelfia. L’intreccio reciproco, dimesso dal punto di vista della visibilita
esteriore, ma intenso e radicale dal punto di vista del legame spirituale e
pratico, deve dirottare il senso della spiritualita cristiana per la vita comune e

"REMO RINALDI, Don Zeno Turoldo Nomadelfia Era semplicemente Vangelo, o.c., p.245.
¥Dimidia hora, o.c., p.92



14

attrarre il ministero pastorale all’evangelizzazione e alla cura della vita cristiana
nella comune condizione civile.
Da gquesta frequentazione il monachesimo deve fare i conti con la seduzione
della separazione dalla vita nel mondo. Il cristianesimo domestico della famiglia
a sua volta, dovra trarre dalla diaconia della vocazione monastica (che non
significa necessariamente estraneita di insediamento e di vita) la forza per
abbandonare il proprio stato di soggezzione nei confronti della possibile
radicalita evangelica della vita monastica. Il piu elementare, nella forma
cristiana, € anche il piu radicale.

La spiritualita di don Zeno invita ancora il cristiano ad osare l'attaccamento
amoroso e appassionato alla creazione di Dio, per quanto fragile e incerta,
perché possa sperare nella promessa che gli & fatta per 'ultimo giorno; sollecita
piu che mai ad aprire gli occhi a questo mondo, perché gli sia concesso di
conoscere Dio anche quando questi occhi si chiuderanno e il buio scendera
sulla scena di questo mondo: “Avremo peccato, avremo fatto quel che si vuole,
ma la realta e che noi siamo grandi amici di Dio, e lo abbiamo amato. o non
conosco le misure di Dio perché e infinito, perd6 umanamente parlando,

I'abbiamo misurato, 'abbiamo abbracciato, lo abbracciamo”*®.

GIANNI MANZONE

9Dal testamento spirituale di don Zeno.



